قلت لها نعم. لكن هذا لا يجعل الأخوات بديلًا مجانيًا. أغلقت الخط. ثم اتصلت بي في اليوم التالي. آسفة. لم تكن الكلمة جميلة. كانت كحجر يخرج من حلقها. سألتها ماذا قلتِ؟ قلت آسفة يا زهراء. جلست على طرف الفراش. لماذا؟ سكتت. قلت لا تعتذري كإجراء رسمي. قولي لماذا.

أخذت نفسًا عميقًا. لأنني استعملتك. لأن وجودك كان مريحًا لي. لأنني كنت أعرف أنكِ متعبة ومع ذلك كنت أخرج. ولأن أمي عندما قالت لكِ موضوع الإيجار، كنت أستطيع أن أدافع عنك، لكنني ضحكت. نزلت الدموع من عيني رغمًا عني. قلت نعم. قالت لا أعرف كيف أصلح ذلك.

قلت ابدئي بدفع أجرة حضانة. كادت تضحك، لكن صوتها انكسر. سجلتهما في حضانة أهلية قريبة. ساعدتني المرشدة الاجتماعية في الروضة. جيد. وحصلت على عمل في محل ملابس مدرسية. الراتب ليس كثيرًا. لا أحد يبدأ براتب كبير. ترددت ثم قالت هل تستطيعين هل تستطيعين رؤية الأطفال يوم السبت؟

الأكثر قراءة الان

من بعد و.فاة ابنيمنذ 3 أسابيعلقاء مفاجئمنذ أسبوعينالورد البلدمنذ أسبوع

سأدفع لكِ. تركتني تلك الجملة في صمت. ليس لأنني كنت أحتاج إلى المال. بل لأنها للمرة الأولى كانت تسألني. لا تأمرني. لا تعتبر الأمر حقًا مكتسبًا. بل تسأل. قلت هذا السبت لا أستطيع. انتظرت الاعتراض.

تنفست سارة وقالت حسنًا. سأبحث عن شخص آخر. بعد أن أغلقت الخط، بكيت وأنا ممددة على فراشي. أحيانًا لا تشعر الحرية كأنها احتفال. بل تشعر كغرفة صامتة يمكنك فيها أخيرًا أن تبكي من دون أن يقاطعك أحد. مرت ستة أشهر. بدأت شقتي تشبه بيتًا.

اشتريت سريرًا مستعملًا، ورفًا صغيرًا للكتب، ونبتة كادت تمـ,ـوت مني لكنها عادت للحياة قرب النافذة. علقت زي المستشفى على علاقة خلف الباب. وضعت تقويمًا كتبت عليه مناوباتي، وعلّمتأيام عطلتي بقلم أحمر. أيام عطلتي. أيامي أنا. سجلت في دورة تمريض للأطفال أيام السبت.

كنت دائمًا أريد ذلك، لكن قبلها كانت سبوتي ملكًا لسارة، ومشاويرها، ومواعيدها، وعبارتها الشهيرة بس ساعتين. الآن عاد الوقت لي. في المستشفى، لاحظت مسؤولتي التغيير. قالت أراكِ أقل انطفاءً يا زهراء. لم أعرف ماذا أجيب. قلت انتقلت للعيش وحدي. ابتسمت وكأنها فهمت أكثر مما قلت.

أحيانًا هذا ينقذ أكثر من الدواء. بدأت أمي تزورني مرة كل شهر. في أول زيارة، جاءت ومعها علبة دولمة وكيس برتقال. نظرت إلى الشقة بمزيج من الحزن والخجل. قالت صغيرة. قلت نعم. قالت لكنها نظيفة. قلت لأن أحدًا لا يلطخ الأريكة بالطعام.

خرجت منها ضحكة صغيرة. ثم غطت فمها، وكأن الضحك على ذلك خيانة لنفسها. قالت جعلتِها جميلة. أومأت. شكرًا. جلست على طاولتي البلاستيكية. لم تكن طاولة مطبخها. ولم تكن أرضها. وهذا أجبرنا على الحديث بطريقة مختلفة. قالت سارة تتغير. هذا جيد. والأطفال أيضًا. لم يعودوا يفتعلون نوبات غضب كثيرة.

لأن لديهم روتينًا. خفضت أمي نظرها. كنت أظن أنكِ قاسية معهم عندما تضعين لهم مواعيد. قلت لم تكن قسوة. كان اهتمامًا. قالت أعرف. مرة أخرى. أعرف. ذلك المساء لم نتحدث عن كل شيء. سيكون كذبًا لو قلت إننا شفينا في زيارة واحدة.